“Tôi không phải đang chinh phục núi cao, tôi đang chinh phục sự yếu đuối và sợ hãi trong chính nội tâm mình.” Bà Lưu Ngọc Giao (Liu Yujiao), 72 tuổi, người sáng lập món khoai lang sấy giòn Bạch Mao Lão (Baimaoliao) ở Đài Đông, Đài Loan, bắt đầu leo núi từ năm 68 tuổi, và trong bốn năm đã đi hết 45 ngọn núi trong danh sách “Bách Nhạc” (100 ngọn núi hàng đầu Đài Loan). Bà nói thẳng: “Bạn sợ bạn cũng phải lên, tự mình lựa chọn, không có đường lùi.”

Bà Lưu Ngọc Giao cho biết không chỉ 45 ngọn Bách Nhạc, nhiều ngọn bà đã leo đi leo lại vài lần. (Ảnh: Trương Xuân Mai cung cấp)
Bốn năm hoàn thành 45 ngọn Bách Nhạc. Bà Lưu Ngọc Giao nói thẳng: “Bạn sợ bạn cũng phải lên, tự mình lựa chọn, không có đường lùi.” (Ảnh: Trương Xuân Mai cung cấp)

Thời từng khốn khó: Sống sót là trên hết

Bà không nói vòng vo: “Sống còn khó khăn, bạn còn thực hiện lý tưởng? Thời đó chúng tôi ăn khoai lang, không có cơm ăn, vợ chồng nghèo thì trăm sự đều buồn, đau lòng cũng vô dụng.” Con còn nhỏ, đau lòng xong, bà lau nước mắt, ngày mai vẫn phải làm ăn; vay tiền thì khó, bà nhớ từng sự ngượng ngùng và tủi nhục khi mở lời, cũng nhớ từng khoản nợ đều đã trả sạch: “Người ta tin tưởng cho bạn mượn tiền, sao có thể để bạn tốt của mình mất tiền?”

Bà Lưu Ngọc Giao không vòng vo: “Sống còn khó khăn, bạn còn thực hiện lý tưởng? Thời đó chúng tôi ăn khoai lang, không có cơm ăn, vợ chồng nghèo thì trăm sự đều buồn, đau lòng cũng vô dụng.” (Ảnh: Liêu Lệ Phân / Đại Kỷ Nguyên)

Làm ra một “vị giòn”: Khoai lang sấy giòn được tạo ra như thế nào

Từ làm nhà hàng chuyển sang làm quà lưu niệm, là do thực tế ép buộc. “Du lịch trong nước suy giảm, ngành nghề cạnh tranh, vừa hay lúc đó Internet trỗi dậy.” Bà quyết định tự mình làm. Từ máy bào khoai, máy vớt dầu cho đến biểu đồ nhiệt độ dầu, tất cả đều dựa vào “thử rồi tính”: “Nồi nhỏ thì đơn giản lắm, làm số lượng lớn mới biết khổ. Dầu lạnh đổ vào, khuấy một cái, cả nồi vón cục lại. Tôi mở 13 thùng khoai lang ra đều không làm được, tôi ngồi khóc bên đống khoai.” Khóc xong lại tiếp tục thử, “Từ nhiệt độ dầu bao nhiêu, sẽ biến thành hình thái gì, tôi ghi lại từng độ một.” Bà từ chối yêu cầu gia công “không khí thì to, nội dung thì nhỏ” (chỉ việc đóng gói to nhưng sản phẩm ít): “Vi phạm lý niệm sức khỏe của tôi, không thể đối xử như vậy với những khách hàng đã ủng hộ chúng tôi 15 năm.”

Bà Lưu Ngọc Giao 72 tuổi, với vẻ mặt vui vẻ và tự tin khi lên đến đỉnh núi. (Ảnh: Trương Xuân Mai cung cấp)

Gia đình là trách nhiệm, không phải lời nói suông

Cách bà dạy con rất đơn giản: thân giáo trọng hơn lời nói. “Nhà hàng xảy ra sự cố, con dâu gọi điện cho tôi, tôi nói: ‘Cửa hàng này giao cho con rồi, con cứ coi như mẹ chết rồi đi.'” Những đứa trẻ cũng trưởng thành trong gian khó, vay tiền vay đến phát khóc, nhưng vẫn cắn răng đối mặt. “Con nhà chúng tôi rất bền bỉ, chịu được mài giũa.” Bà nói xong cười cười: “Nhưng sự yếu đuối trong lòng tôi, chúng nó không nhất định hiểu được.”

Tại sao lại lên núi? Tìm lại nhiệt huyết

“Làm đến sau này cảm thấy mình như một cái máy, cứ quay tròn ở đó.” Bà nói, bắt đầu leo núi là để tìm lại nhiệt huyết đã bị cuộc sống bào mòn. “Không phải để chứng minh tôi có thể leo, mà là làm mỗi việc đều phải chuẩn bị. Đặt mục tiêu Bách Nhạc ở đó, bạn phải khởi động, huấn luyện, bước đi.” Bà cũng thật thà kể về lần khó khăn nhất: “Núi Nam Hồ Đại Sơn, năm ngày bốn đêm, ngày thứ hai là vất vả nhất. Lúc về tôi bị say nắng, đi hai bước là muốn nôn, nhưng vẫn phải tự mình đi về. Lên không nổi cũng phải lên, lên được rồi cũng phải tự mình xuống.”

Sau 45 ngọn núi: Không phải khoe khoang, đó là phương pháp

“Số Bách Nhạc thực sự của tôi, hiện là 45 ngọn.” Bà kể ra vài ngọn: Ngọc Sơn, Kỳ Lai, Đại Bá Tiêm Sơn, Bắc Đại Võ, Bạch Cô Đại Sơn, Võ Lăng Tứ Tú, giọng điệu bình thản: “Bạn lâu không làm việc có tính thử thách, sẽ sợ mất đi nhiệt huyết và động lực. Càng lớn tuổi càng sợ, nên tôi cố tình đặt mục tiêu Bách Nhạc, ép mình phải vận động.” Bà đặt đường núi và chuyện kinh doanh vào cùng một kiểu câu: “Đầu tiên định mục tiêu, sau đó làm chuẩn bị; không chừa đường lui. Hoặc là dậy tập thể dục, hoặc là thừa nhận mình đang dung túng cho sự an nhàn.”

Triết lý quản lý của bà: Nước chảy đá mòn, làm tốt một phần là đủ. Đối mặt với thị trường “kiếm tiền nhanh”, bà dùng một câu để tự điều chỉnh mình: “Ba ngàn dòng nước yếu, chỉ múc một gáo uống là đủ. Làm tốt một phần trăm đó, còn hơn là đi tranh giành chín mươi chín phần trăm kia với người ta.” Bà cũng chân thành nhắc nhở người trẻ: “Muốn làm ăn trước tiên phải học ‘dậy nổi’. Ví dụ sáu giờ phải dậy, thì hôm trước bạn phải ngủ sớm. Đặt mục tiêu thì phía trước phải chuẩn bị.”

Cuộc sống thường ngày ở tuổi 72: Có cửa hàng, có núi, có gia đình

Hiện tại, ban ngày bà trông cửa hàng, nói chuyện với khách, “sẽ không bị đãng trí”; buổi tối con trai chở bà ra sân vận động chạy bộ. “Tôi vẫn có thể trông cửa hàng giúp các con, chúng nó đỡ phải thuê một người.”

Nói về hạnh phúc, bà Lưu Ngọc Giao nói rất mộc mạc: “Khách hàng nói đồ của chúng tôi ăn ngon nhất; sức khỏe tôi tốt lên, không phải nằm liệt giường. Như vậy là hạnh phúc lắm rồi.”

Thân giáo cho cháu: “Bà ơi để cháu rửa cho”

Bà chuyển chủ đề sang thế hệ thứ ba, giọng điệu bỗng nhiên dịu lại, “Chúng nó nghỉ lễ về, thấy nhà máy bận rộn như vậy, buổi tối cùng tôi bận đến ba giờ sáng, tôi không bảo chúng về, chúng sẽ không về. Mấy đứa cháu tôi ngoan lắm, bất kể trời lạnh hay nóng, rửa nồi, rửa khoai, gọt khoai đều tranh làm, chúng sẽ nói: ‘Bà ơi để cháu rửa cho.’ Ba giờ sáng đấy nhé, chúng nó bằng lòng làm, chỉ hy vọng bà có thể làm ít đi một chút, đó có phải là thân giáo rất quan trọng không?” Bà bổ sung một câu kết luận mình hay nói: “Thân giáo trọng hơn lời nói.”

Sợ cũng phải lên, mệt cũng phải đi

Cuối buổi phỏng vấn, bà lại quay về điểm xuất phát: “Tôi không có nhiều ưu điểm, nhưng tôi muốn làm dám làm, dũng cảm thử, thử rồi nói, làm rồi sửa.” Sau 45 ngọn Bách Nhạc, bà vẫn chuẩn bị lên đường. “Không phải để chứng minh điều gì trên núi đâu. Chỉ là tự nhủ với bản thân: sợ cũng phải lên, mệt cũng phải đi, con đường mình chọn, tự mình đi về.”

“Cuộc đời đặc sắc, tự mình sáng tạo!” Bà Lưu Ngọc Giao tự tin hô to.

Theo Epoch Times