Tháng giêng
Cong cong những ngón chân
con bấm vào mặt đường lầy lội
Đến trường với túi ngô mẹ rang còn nóng hổi
Mưa bụi giăng dày
buốt cóng tuổi thơ con.
Góc vườn nhà mình ngơ ngác tím hoa xoan
Mong manh giấc mơ ấm lòng giữa ngày giáp hạt
Cụm dong riềng đầu hè mới nảy mầm xanh ngắt
đã thập thò ánh mắt chờ trông.
Tháng hai leo heo
lúa chưa kịp trổ đòng
Mẹ buộc bụng ngoài đồng mò cái cua còng, dăm con ốc đá
Cha thắt lưng ngược sông rẽ đêm gió cả
Quăng mảnh lưới vá trăm lần mong gỡ nỗi đầy vơi.
Tháng ba
hoa gạo đỏ gắt trời
Chị đi lượm cánh hoa rụng tơi bời trên vệ cỏ
Gieo ánh mắt ngổn ngang vào cánh đồng ngun ngút gió
Chao nỗi niềm về
Ủ kín vào đêm…
Thúy Hằng